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Literatura con salud

«El amor es una enfermedad del hígado...»
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El amor es una enfermedad del híga-
do tan contagiosa como el suicidio, que
es una de sus complicaciones mortales.
Sin embargo, ambas han sido conve-
nientemente dignificadas, elevadas a
una categoría sentimental, acaso por la
imposibilidad de la ciencia para elaborar
una terapéutica apropiada. La langui-
dez, la suspirante actitud de las don-
cellas medievales que derramaban su
palidez por una ventana con la misma
seriedad con que una lavandera derra-
ma un balde de agua, no era sino el re-
sultado lógico de una alimentación
pasada de proteínas.

Pero lo más peligroso de la enfer-
medad amorosa es lo que ella tiene de
teatral. No sólo en su esencia, sino en
sus elementos accidentales. Tan pronto
como se presentan los síntomas el pa-
ciente se vuelve impaciente, elabora
argumentos, monta su aparataje esce-
nográfico con el más complicado sistema de bambalinas suspiran-
tes, de consuetas literarios (sic), de telones decorados a brochazos
de lírica timidez; y empapela las paredes de su pensamiento con
cartelones aparatosos que anuncian una conmovedora obra ceñida

Otro encuentro con Gabo, corresponsal ad referendum de sí mismo.
En esta oportunidad presentamos dos piezas periodísticas de su época de redactor en El Heraldo, de

Barranquilla, Colombia. «Amor: una afección hepática» fue publicado en marzo de 1950 en la sección La jirafa.
El otro texto, –Otorrinolaringología– es de junio de 1951. Ambas notas aparecieron en la página 3 y están

firmadas por Septimus.
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a los cánones de un auténtico drama-
tismo de escuela para después, a la hora
de la función, salir con una pantomima.
De allí que las más grandes obras de la
literatura universal no tengan otro fin que
encontrar la vulnerabilidad hepática del
lector.

Con el amor, como con toda enfer-
medad contagiosa, sucede que quien la
contrae tiene indefectiblemente a quién
cargarle la culpa. Aunque después venga
el período del aislamiento, de la cua-
rentena sentimental en que los dos enfer-
mos, después de innumerables rodeos,
logran encontrarse en el sitio espiritual
donde su identificación sintomática co-
mienza a acentuarse y su enfermedad a
volverse crónica.

Es el período emocional en que el
paciente puede ser desahuciado con la
epístola de San Pablo. El hígado se an-
quilosa, la mujer palidece, el hombre

pierde el apetito y se convierte en idiota o en filósofo. No le queda
entonces otro recurso que especular sobre la metafísica del olvido,
que unos –demasiado precipitados– resuelven con el suicidio, y
otros con una papeleta de ruibarbo antes del desayuno.

La palabra otorrinolaringología

La cosa iba muy bien hasta cuando a
alguien se le ocurrió hablar de la otorri-
nolaringología. Eramos cinco en torno a la
mesa. Un estudiante de medicina, otro
estudiante de derecho, otro aficionado a
la música, un empleado público y un pe-
riodista. Se había hablado de muchas cosas
intrascendentes, hasta cuando todos los
temas comenzaron a fallar y el estudiante
de medicina, recordando tal vez la palabra
oída en la clase de esa mañana, se lamentó
de tener un dolor en la garganta que le
afectaba los oídos. Y después, echán-
donos a las espaldas la ignorancia y la
vergüenza, empezamos a hablar, con la
sangre más fría del mundo, de los otorri-
nolaringólogos.

El primero en opinar fue el empleado
público. A su modo de ver, dijo, el otorri-
nolaringólogo era un mártir de la ciencia,
puesto que debía moverse en los medios
más difíciles. El estudiante de medicina es-
tuvo de acuerdo. En realidad, según le
parecía a él, en ningún campo corno en el
de la otorrinolaringología tropezaba la
ciencia con tantos problemas imprevistos,

De Textos costeños, citado.

con tantas variaciones de la misma dolencia.
Tímidamente, el estudiante de derecho

trató de hacer un chiste. Dijo: «Esto es
verdad. Sobre todo, teniendo que llevar a
cuestas la palabra, que no sólo es la más
difícil de pronunciar en castellano, sino que

es la más larga, la más complicada y la que
por lo general se presta a más equívocos».
El estudiante de medicina, también en esta
ocasión, estuvo de acuerdo. Y advirtió que
él, al escoger una especialidad, se decidiría
por todas menos por ésa.

El aficionado a la música, que había
permanecido en silencio, dijo con la mayor
desenvoltura: «Y, además, la clientela del
otorrinolaringólogo es muy escasa. Más
aun, es una especie de evolución retrasada,
a punto de desaparecer.»

Hasta el momento todos habían hablado
menos el periodista que, en ese caso, era
yo. En distintas ocasiones había visto la
plaqueta en la puerta de una oficina: «Oto-
rrinolaringología». Pero no había tenido la
precaución de averiguar el significado de
la palabra. Tímidamente, viendo que todos
hablaban con la mayor propiedad de los
otorrinolaringólogos, avergonzado de ser
el menos informado acerca de una acti-
vidad que tenía tanto que ver sobre tantas
cosas disímiles, me atreví a preguntar:
¿Bueno, pero al fin y al cabo, qué es la
otorrinolaringología?
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