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Cuidamos las mancuspias hasta bastante tarde, ahora con
el calor del verano se llenan de caprichos y versatilidades, las
más atrasadas reclaman alimentación especial y les llevamos
avena malteada en grandes fuentes de loza; las mayores
están mudando el pelaje del lomo, de manera que es preciso
ponerlas aparte, atarles una manta de abrigo y cuidar que no
se junten de noche con las mancuspias que duermen en
jaulas y reciben alimento cada ocho horas.

No nos sentimos bien. Esto viene desde la mañana,
tal vez por el viento caliente que soplaba al amanecer, antes
de que naciera este sol alquitranado que dio en la casa todo
el día. Nos cuesta atender a los animales enfermos –esto se
hace a las once– y revisar las crías después de la siesta. Nos
parece cada vez más penoso andar, seguir la rutina;
sospechamos que una sola noche de desatención sería
funesta para las mancuspias, la ruina irreparable de nuestra
vida. Andamos entonces sin reflexionar, cumpliendo uno tras
otro los actos que el hábito escalona, deteniéndonos apenas
para comer (hay trozos de pan en la mesa y sobre la repisa
del living) o miramos en el espejo que duplica el dormitorio.
De noche caemos repentinamente en la cama, y la tendencia
a cepillamos los dientes antes de dormir cede a la fatiga,
alcanza apenas a sustituirse por un gesto hacia la lámpara o
los remedios. Afuera se oye andar y andar en círculo a las
mancuspias adultas.

No nos sentimos bien. Uno de nosotros es Aconitum, es
decir que debe medicamentarse con aconitum en diluciones
altas si, por ejemplo, el miedo le ocasiona vértigo. Aconitum
es una violenta tormenta, que pasa pronto. De qué otro
modo describir el contraataque a una ansiedad que nace de
cualquier insignificancia, de la nada. Una mujer se enfrenta
repentinamente con un perro y comienza a sentirse
violentamente mareada. Entonces aconitum, y al poco rato
sólo queda un mareo dulce, con tendencia a marchar hacia
atrás (esto nos ocurrió, pero era un caso Bryonia, lo mismo
que sentir que nos hundíamos con, o a través de la cama).

El otro, en cambio, es marcadamente Nux vomica. Después
de llevar la avena malteada a las mancuspias, tal vez por
agacharse demasiado al llenar la escudilla, siente de golpe

como si le girara el cerebro, no que todo gire en torno
–el vértigo en sí– sino que la visión es la que gira, dentro de
él la conciencia gira como un giróscopo en su aro, y afuera
todo está tremendamente inmóvil, sólo que huyendo e
inasible. Hemos pensado si no será más bien un cuadro de
Phosphorus, porque además lo aterra el perfume de las flores
(o el de las mancuspias pequeñas, que huelen débilmente a
lila) y coincide físicamente con el cuadro fosfórico: es alto,
delgado, anhela bebidas frías, helados y sal.

De noche no es tanto, nos ayudan la fatiga y el silencio
–porque el rondar de las mancuspias escande dulcemente
este silencio de la pampa– y a veces dormimos hasta el
amanecer y nos despierta un esperanzado sentimiento de
mejoría. Si uno de nosotros salta de la cama antes que el
otro, puede ocurrir con todo que asistamos consternados
a la repetición de un fenómeno Camphora monobromata,
pues cree que marcha en una dirección cuando en realidad
lo está haciendo en la opuesta. Es terrible, vamos con toda
seguridad hacia el baño, y de improviso sentimos en
la cara la piel desnuda del espejo alto. Casi siempre lo
tomamos a broma, porque hay que pensar en el trabajo
que espera y de nada serviría desanimarnos tan pronto.
Se buscan los glóbulos, se cumplen sin comentarios ni
desalientos las instrucciones del doctor Harbín. (Tal vez en
secreto seamos un poco Natrum muriaticum. Típicamente,
un natrum llora, pero nadie debe observarlo. Es triste, es
reservado; le gusta la sal.)

¿Quién puede pensar en tantas vanidades si la tarea espera
en los corrales, en el invernadero y en el tambo [vaquería]?
Ya andan Leonor y el Chango alborotando fuera, y cuando
salimos con los termómetros y las bateas para el baño, los
dos se precipitan al trabajo como queriendo cansarse pronto,
organizando su haraganeo de la tarde. Lo sabemos muy bien,
por eso nos alegra tener salud para cumplir nosotros mismos
con cada cosa.

Mientras no pase de esto y no aparezcan las cefaleas,
podemos seguir. Ahora es febrero, en mayo estarán vendidas
las mancuspias y nosotros a salvo por todo el invierno. Se
puede continuar todavía.

Literatura con Salud

El rodar de las mancuspias y el peligro de las cefaleas

Una incursión de Julio Cortázar por el mundo de la homeopatía

De «Cefalea», incluido en Bestiario, Buenos Aires, 1951, por Julio Cortázar

Nadie sabe con precisión qué clase de
animal de cría es la mancuspia; por otra

parte, también son pocos los que pueden
decir en qué consiste, o sobre qué
postulados se basa, la clasificación

homeopática de las enfermedades, ni
tampoco su farmacopea. El argentino Julio

Cortázar (1914-1984) demuestra aquí en
forma práctica lo que muchos lectores de

informes científicos ya sospechaban: que es
posible escribir sobre vaguedades y

fantasías con la misma precisión que si se
tratara de realidades incontrovertibles. Si se

cuenta con el talento suficiente, claro.




