Una incursion de Julio Cortazar por el mundo de la homeopatia

Nadie sabe con precision qué clase de
animal de cria es la mancuspia; por otra
parte, también son pocos los que pueden
decir en qué consiste, o sobre qué
postulados se basa, la clasificacion
homeopadtica de las enfermedades, ni
tampoco su farmacopea. El argentino Julio
Cortazar (1914-1984) demuestra aqui en
forma préctica lo que muchos lectores de
informes cientificos ya sospechaban: que es
posible escribir sobre vaguedades y
fantasias con la misma precision que si se
tratara de realidades incontrovertibles. Si se
cuenta con el talento suficiente, claro.

Cuidamos las mancuspias hasta bastante tarde, ahora con
el calor del verano se llenan de caprichos y versatilidades, las
mas atrasadas reclaman alimentacion especial y les llevamos
avena malteada en grandes fuentes de loza; las mayores
estan mudando el pelaje del lomo, de manera que es preciso
ponerlas aparte, atarles una manta de abrigo y cuidar que no
se junten de noche con las mancuspias que duermen en
jaulas y reciben alimento cada ocho horas.

No nos sentimos bien. Esto viene desde la mafiana,
tal vez por el viento caliente que soplaba al amanecer, antes
de que naciera este sol alquitranado que dio en la casa todo
el dia. Nos cuesta atender a los animales enfermos —esto se
hace a las once-y revisar las crias después de la siesta. Nos
parece cada vez mas penoso andar, seguir la rutina;
sospechamos que una sola noche de desatencion serfa
funesta para las mancuspias, la ruina irreparable de nuestra
vida. Andamos entonces sin reflexionar, cumpliendo uno tras
otro los actos que el habito escalona, deteniéndonos apenas
para comer (hay trozos de pan en la mesa y sobre la repisa
del living) o miramos en el espejo que duplica el dormitorio.
De noche caemos repentinamente en la cama, y la tendencia
a cepillamos los dientes antes de dormir cede a la fatiga,
alcanza apenas a sustituirse por un gesto hacia la ldmpara o
los remedios. Afuera se oye andar y andar en circulo a las
mancuspias adultas.

No nos sentimos bien. Uno de nosotros es Aconitum, es
decir que debe medicamentarse con aconitum en diluciones
altas si, por ejemplo, el miedo le ocasiona vértigo. Aconitum
es una violenta tormenta, que pasa pronto. De qué otro
modo describir el contraataque a una ansiedad que nace de
cualquier insignificancia, de la nada. Una mujer se enfrenta
repentinamente con un perro y comienza a sentirse
violentamente mareada. Entonces aconitum, y al poco rato
solo queda un mareo dulce, con tendencia a marchar hacia
atras (esto nos ocurrid, pero era un caso Bryonia, lo mismo
gue sentir que nos hundiamos con, o a través de la cama).

El otro, en cambio, es marcadamente Nux vomica. Después
de llevar la avena malteada a las mancuspias, tal vez por
agacharse demasiado al llenar la escudilla, siente de golpe
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De «Cefalea», incluido en Bestiario, Buenos Aires, 1951, por Julio Cortazar

como si le girara el cerebro, no que todo gire en torno

—el vértigo en si- sino que la vision es la que gira, dentro de
él la conciencia gira como un giréscopo en su aro, y afuera
todo estd tremendamente inmovil, sélo que huyendo e
inasible. Hemos pensado si no serd mas bien un cuadro de
Phosphorus, porque ademas lo aterra el perfume de las flores
(o el de las mancuspias pequenas, que huelen débilmente a
lila) y coincide fisicamente con el cuadro fosforico: es alto,
delgado, anhela bebidas frias, helados y sal.

De noche no es tanto, nos ayudan la fatiga y el silencio
—porque el rondar de las mancuspias escande dulcemente
este silencio de la pampa-y a veces dormimos hasta el
amanecer y nos despierta un esperanzado sentimiento de
mejorfa. Si uno de nosotros salta de la cama antes que el
otro, puede ocurrir con todo que asistamos consternados
a la repeticion de un fenémeno Camphora monobromata,
pues cree que marcha en una direccién cuando en realidad
lo est4 haciendo en la opuesta. Es terrible, vamos con toda
seguridad hacia el bafo, y de improviso sentimos en
la cara la piel desnuda del espejo alto. Casi siempre lo
tomamos a broma, porque hay que pensar en el trabajo
que espera y de nada serviria desanimarnos tan pronto.

Se buscan los glébulos, se cumplen sin comentarios ni
desalientos las instrucciones del doctor Harbin. (Tal vez en
secreto seamos un poco Natrum muriaticum. Tipicamente,
un natrum llora, pero nadie debe observarlo. Es triste, es
reservado; le gusta la sal.)

;Quién puede pensar en tantas vanidades si la tarea espera
en los corrales, en el invernadero y en el tambo [vaqueria]?
Ya andan Leonor y el Chango alborotando fuera, y cuando
salimos con los termometros y las bateas para el bafio, los
dos se precipitan al trabajo como queriendo cansarse pronto,
organizando su haraganeo de la tarde. Lo sabemos muy bien,
por eso nos alegra tener salud para cumplir nosotros mismos
con cada cosa.

Mientras no pase de esto y no aparezcan las cefaleas,
podemos seguir. Ahora es febrero, en mayo estaran vendidas
las mancuspias y nosotros a salvo por todo el invierno. Se
puede continuar todavia.





